（本文由藝術家切爾西卡普利特以第一人稱自述）

我的父母富有創造力，創作都是親力親為的，並擁有很多藝術家朋友。所以從兒時起，我就會待在父母的工作室里很長時間。我還記得母親在她的空間裡創造出的那種氛圍：她在家裡的一個小房間裡擺滿了雕刻於木盒上的風景畫。那時候是1980年代末，在肯塔基州的帕杜卡（Paducah）。我的母親最後與一些朋友成立了一間藝術家經營的裝裱合作社，藝術家還可以在那裡租用工作室，是一個令人興奮的環境。

在帕杜卡，有一個被褥博物館，有一年一度的被褥節，還有活躍的織物傳統以及很多織物藝術家。我自己就像一隻喜鵲：我會保留多年前接觸過的材料碎片，只要它們很漂亮，而且讓我產生某種感覺。偶爾，我還會遇到一塊被子的碎布，並被它所攜帶的能量所感染。

我喜歡待在不同的地方，感受那裡的一切和那些揮之不去的東西。我在芝加哥住了很長一段時間。在那裡，我感受到來自后工業區老倉庫的影響。當一個地方的鼎盛時期結束後，站在它的邊緣會有一種謙卑的感覺。對我影響最大的藝術作品來自芝加哥藝術博物館（Art Institute of Chicago）。我能說出不少那裡的作品：阿奇博莫特利（Archibald Motley's）的《Nightlife》（1943年），利昂格魯布（Leon Golu b）的《Interrogation II》（1981年），格特魯德阿伯克龍比（Gertrude Abercrombie）的《The Past and the Present》（約1945年），喬治亞歐姬芙（Georgia O 'Keeffe）的《Sky Above Clouds IV》（1965 年）。我曾在那裡上學，而且很開心能經常參觀這個不可思議的博物館，並沉醉於裡面迷人的繪畫作品中。

另一個在我生活中影響至深的地方是墨西哥城，它感覺就像一幅巨大的畫。人情味無處不在。人們與建築環境的關係與美國完全不同。破舊的水泥牆可能會被手繪的或印有1960年代模糊圖案的浴室瓷磚修補。還有那些人們用棚架種植的方式——總而言之，這座城市展現出了豐富多樣的面貌。

我現在住在卡茨基爾山區（Catskill Mountains）。天空是明亮的淡藍色，所有的橙色樹葉在它的襯托下顯得清脆而迷幻。季節的交替，生死的迴圈，在這裡都非常明顯。在冬天，這裡是完全靜止的。在卡茨基爾的每一刻，我都能意識到自己與生命的局限性，意識到這種二元性是多麼脆弱和神秘。

我喜歡繪畫成為對過去的記錄。我喜歡回顧十年前的一件作品，清楚地看到我當時的想法和感受。這是一種隨著時間推移瞭解自己的方式。

繪畫一直是我的一種選擇。離開學校后，我喜歡上了行為表演藝術，而沒過幾年，繪畫也成了表演的一部分。當時我在芝加哥一個家族經營的油漆和牆紙店工作：我在帕杜卡的第一份工作也是在一家油漆店。我根據人們帶來的奇怪東西來配色和混合顏料——比如香蕉皮或褪色的毛衣。後來，我在一家裝飾畫公司上夜班。我們當時畫的錯視畫（trompe-l'oeil）場景和古式牆紙現在已經不再生產了。我從同事那裡學到的繪畫技巧比在學校學到的還要多。

直到今天，蠟筆可能都是我的首選創作工具。我經常塗鴉和素描，用蠟筆劃底圖。這是最強大、最簡單的媒介。克羅克特詹森（Crockett Johnson）的《Harold and the Purple Crayon》（1955年）是我最喜歡的書籍之一。我完全相信任何現實都可以用蠟筆創造出來。藝術的空間是一個什麼都可以想像的地方，是你最狂野的、未知的慾望可以被發現和表達的地方。

我是在不斷追求藝術體驗的過程中成為藝術家的，特別是對那些最真實的藝術品質的不懈追求。拋開生活不斷變化的外在狀態，藝術所提供的內在空間是永恆的。從很小的時候起，我就發現藝術為我提供了一個安靜、平和、安全的空間——一個無須設有期待的冥想空間——在那裡我可以親身體驗當下並與之交談。藝術是強大的，因為它可以改變現實，隨時隨地都可以接觸到，而且幾乎不需要物質必需品——在某些情況下甚至可以完全不要。下定決心選擇那種空間和感覺就是我成為藝術家的方式。在每一個轉捩點，每一個機會或做出犧牲的時刻，我都會選擇任何有利於精神、身體和社會空間藝術的情況。實際上，這意味著建立生活和工作空間，與朋友組織展覽，創作藝術而不是做其他事情，哪怕沒有任何觀眾。這尤其意味著我周圍都是和我一樣熱愛藝術的人。當身無一物時，藝術滋養靈魂和思想：顯然，比起其他任何事情，我們更應該相信藝術。

切爾西卡普利特由Morán Morán（洛杉磯與墨西哥城）、Queer Thoughts（紐約）和Galeria Revolver（利馬、布宜諾斯艾利斯和紐約）代理。