千百年來，自然界一直是藝術家的靈感源泉和創作主題。然而，自然環境不僅出現在藝術作品中，更常成為藝術家隱居、沉澱自我的場域。安德列．奇特爾（Andrea Zittel）、Paulo Nazareth、尤利烏斯．馮．俾斯麥（Julius von Bismarck）、Lisa Anne Auerbach及Olaf Breuning分享了他們選擇徒步、跑步或漫步的原因與所到之處。

安德列．奇特爾（Andrea Zittel）

生活與工作地點：加州莫哈維沙漠（Mojave Desert）約書亞樹國家公園（Joshua Tree National Park）附近
以探討人類的價值觀、社會規範和信仰是如何被任意構建和人為創造為核心，並通過設計與實驗新型生活結構與情境原型而聞名。

「我的人生軌跡幾乎由遠足相伴。童年時期，家庭假期便總在背包旅行和紮營露宿中度過。 七歲時，我們一家前往塞拉山脈（Sierra mountains）背包旅行。我記得當時發現了一座偏遠且廢棄的木屋，這激發了我對隱居生活的憧憬，渴望在高山之上獨處。我也時常在想，這是否是促使我幾十年後進行創作實驗的最初體驗。」

「在『西A-Z』（A-Z West）生活的22年間，遠足已成為我的日常儀式。『西A-Z』是我在莫哈維沙漠建立的綜合建築與藝術項目。當初購得這片土地，很大程度上是因為其南側通往山上的小徑，沿途巨石林立，令人歎為觀止。每天清晨，我都會帶著狗狗們在這條小徑上徒步，開啟一天的工作和生活，時至今日，我仍覺得這條小徑與我情感羈絆最深，其中一塊形似魚頭的巨岩，曾多次成為我的畫作主題。」

「遷居沙漠前，我住在洛杉磯，曾與幾位藝術家共同創立名為「Feral Spaniels」（「野獵犬」）的徒步俱樂部。每逢週日，我們便深入聖蓋博山脈（San Gabriel Mountains）徒步。移居沙漠後，這個徒步俱樂部依然持續運作，最終更名為「Interlopers」（「跨界者」）。我們曾在倫敦弗里茲藝術博覽會（Frieze）完成一項特別企劃——於展會帳篷內紮營夜宿，白日則穿梭於城市街巷中徒步探索。」

「我的藝術創作關注人性及當代境況，所以我並未專門以自然為主題，但我的生活長期浸潤於自然景觀之中，自然元素似乎總會潛移默化地融入我的創作。例如，我的最新作品《Public Performance of the Self》，就收錄了我與兒子以及伴侶共同進行的徒步經歷。」

「偶爾我會與他人同行，但通常更偏愛帶著愛犬獨自徒步。在空無一人的荒野中行走，是我重新調整自我的方式。曾有位地質學家認為岩石具有感知力，每當我穿越土地時，這個想法總會浮現心間。當今世界瞬息萬變，而地貌深遠的地質歷史則賦予一切以不同的視角，人類或許終將消亡，但無論人類存在與否，岩層與山脈都將永恆存在。」

Paulo Nazareth

生活與工作地點：世界各地
以探索殖民主義、全球化與身份認同等主題的表演、雕塑及裝置藝術而聞名。

「行走，徒步。行走，徒步。談及『遊民』一詞，人們往往將其與沒有土地、無家可歸的概念關聯，但於我們而言，於遊民而言，這關乎更廣闊的疆域，更巨集大的土地概念。這關乎遷徙的權利、行者的權利、跨越邊界的權利。這關乎鳥類的遷徙、駿馬的遷徙，關乎所有在這片土地上移動的生命，無論是人類還是其他生靈。」

「我行走，源於我的血脈傳承。我的母親是非洲博拉納人，曾做過街道清潔工『清理道路』（limpar caminhos），這是個體力活，但清理道路也是神聖的精神修行。有時，我也做『除草工』（capinador），清除雜草，以待耕種。而我的叔叔則是『trecheiro』，或稱『andarilho』，這個詞語特指行走者（大致可譯為『流浪者』或『漫遊者』），它不僅關乎行走，更是一種生活方式。」

「每當我回想這份傳承，我想到的是這顆星球——地球，以及行走本身。汽車、火車、馬匹乃至馬車，在人類歷史中都不過是新近之物。於我而言，行走是與世界和祖先聯結的方式，亦是一種冥想的方式。行走成為與你的身體、基因、意識，以及先祖們的對話。我所做的一切皆是藝術，因此行走也是一場行為藝術，是一支舞，一幅畫。」

「我不斷重返之地是母親的廚房。這雖非傳統意義上的小徑或步道，但母親位於米納斯吉拉斯州（Minas Gerais）帕爾米塔爾（Palmital）的家園及周邊區域，對我思索道路、地圖與世界方位具有深遠意義。重要的並非抵達終點，而是遷徙的過程、流動的軌跡，以及我的先祖在過去一萬兩千年間與這片土地的深刻羈絆。」

尤利烏斯．馮．俾斯麥（Julius von Bismarck）

生活與工作地點：德國柏林
通過動態雕塑、攝影、錄像等媒介，質疑人類「自然」觀念的構建方式

「徒步是我生命中最重要的事情之一，它始於我在瑞士提契諾（Ticino）那座祖傳三代的老宅。當我還是個嬰兒的時候，我就趴在父親的背上徒步旅行，等到雙腳能夠地，我也開始徒步，徒步貫穿了我人生的各個階段。」

「人在徒步的時候，觀察世界的角度也不同，緩慢而持續的行進節奏，讓人得以脫離塵世的喧囂。你以植物的視角凝視生命，思忖地球與地質的脈動，感知時間的尺度。你想著山嶽形成的百萬年光陰，樹木育成經歷的數百載輪迴。這讓你更容易跳脫自身，觀照生命——『好吧，我已經四十歲。此生所為究竟為何？存在於此的意義何在？』在山間，我常常可以不由自主地思考一系列宏大的哲學命題，這在城市是完全不可能發生。」

「徒步旅行是我在沒有創作任何東西的情況下通常主要會做事情，但我的作品確實涉及很多人類與自然、世界與環境的關係。我主要在阿爾卑斯山徒步，而阿爾卑斯山實際上是一種人造的文化景觀，你可以看到綿羊、山羊與牛群在吃草。我無法想像一個沒有人類干預的阿爾卑斯山會是什麼模樣。我認為，在歐洲，甚至全世界，真正的荒野已不復存在，一切都留下了人類活動的痕跡，『自然』不過是一種被建構的概念。這正是我作品所要表達的核心：人類對自身在世界中所扮演角色的誤解。我試圖通過創作情境和影像，質疑當下人類與自然對立的二元結構。」

「雖然我多在阿爾卑斯山徒步，但最鍾愛的步道卻在蘭薩羅特島。那就像一部精彩的電影——你穿越火山地貌走向火山口，整個過程充滿戲劇性：從起始段穿過洞穴般的熔岩通道，到風蝕塑造的特殊區域，最終抵達火山緣。這條路線是我某次隨性漫步時發現的——我不會透露具體位置，因為尋找這條步道的過程，其趣味絲毫不遜於徒步本身。」

Lisa Anne Auerbach

生活與工作地：加利福尼亞州洛杉磯
以針織作品、攝影以及出版物，質疑喧囂世界中的個體的能動性與發聲

「幾十年前，我曾是安德列．奇特爾徒步俱樂部的一員，我們熱衷於探索聖蓋博山，每周都去那裡徒步。我們還在倫敦弗里茲藝術博覽會（Frieze）上做了一個項目。我如今住在華盛頓山（Mount Washington），這是一個位於洛杉磯東北部聖拉斐爾山（San Rafael Hills）的社區，我經常散步。 在我家對面有一條「僧侶小徑」，我幾乎每天都會去那裡走走。在那裡，我能真切地感受到季節更迭，我總會去探訪一片竹林，觀察它們的週期變化。我亦對龍舌蘭（Agave americana）深感興趣——這種植物在綻放後便迎向死亡。每隔數年，你便會見證一株龍舌蘭破土、盛放、然後凋零。［這樣的生命儀式］讓我與所居的洛杉磯土地產生更深層的連結，使我在這片城市地景中找到紮根之處。」

「我不喜歡開車去徒步，對我而言，這與徒步的初衷背道而馳。我更喜歡在家附近走動，幸運的是，周邊有好幾個大型的城市丘陵公園——我家後院後面就是佔地35英畝的Elyria Canyon Park。我能看到小溪，在樹下休憩，感受樹葉的氣息，這一切對我整理思緒，理解世界的當務之急非常有説明。行走能讓我放慢腳步，最重要的是，能夠讓我思考。雖然不明顯，但我的很多藝術作品都帶有生態主題或者價值觀，置身自然之中也能激發我的靈感。你會開始思考人類對環境的影響，徒步其中能讓你直觀體會到大自然是多麼重要。」

Olaf Breuning

生活與工作地：紐約Kerhonkson
運用普世的視覺語言，探討人生的終極命題，創作中時常伴有恰到好處的幽默和諷刺

「我和朋友們一起徒步穿越卡茨基爾山區（Catskill Mountains），但是相較步行，跑步更適合我一些。我們擁有約四十五英畝的土地，從我的工作室延伸出一條長約兩三英里、蜿蜒起伏的小徑。每當在工作室創作至午後三時許精力不濟時，我便會踏上這條山徑奔跑。約莫半小時後，便能重新蓄滿能量，再次清晰思考創作之事。開始跑步之前，我也嘗試過一些步道。無論是徒步還是跑步，這些重複性的體力活動都能讓我的大腦得到休息，從而進入更專注的狀態。我沒有特別喜歡的徒步路線，不會說『天哪，我一定要去那裡體驗一番』，但是工作室旁的這條小徑對我而言意義非凡。這是一條無名小路，即便我對其中的樹木與岩石瞭若指掌。經年累月的跑步和行走，這條小徑上留下了我的印跡，一旦我沒來，它就會被雜草覆蓋。」

「我也曾選擇徒步到特定地點進行創作。為了創作《The Edge》（2024），我徒步兩小時才抵達Gertrude's Nose，在那裡將一個巨大的充氣地球放置在一塊岩石的邊緣，並拍攝了照片。對我而言，岩石象徵著地球與自然——一塊岩石存在了數百萬年，不像樹木或者其他植物，它始終呆在原地。 我的作品探討了人類與自然的諸多關係，對我來說，岩石恰恰是人類的對立面，人類來來往往，而岩石卻亙古不變。」